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L’avventuroso Ni-
gel Breen, scompar-
so nel nulla, Jakob
Esalovic, «l’uomo
che aveva la faccia
di Pippo», e Dobro-
slav Mihcic, che in-
seguiva vampiri...
Con questi perso-
naggi, nel pieno
dell’assedio di Sara-
jevo, Karim Zaimovic faceva respirare ai
suoi concittadini attimi di libertà. Il ven-
tenne Zaimovic raccontava le sue storie
agli ascoltatori di Radio Zid, e ha potuto
revisionarle poco, perché è morto nel
1995, a causa di una granata.
 Eleonora Barbieri

Siamo scesi dagli
alberi per perderci
dentro uno smart-
phone? Forse no
ma di sicuro il per-
corso che porta
dalle prime socie-
tà tribali alla no-
stra complessa so-
cietà dove la rego-
la è una socialità
tecnologica estesissima e pervasiva, di
scompensi, all’essere umano ne ha pro-
vocati un bel po’: siamo cambiati meno
di quanto sia cambiata la nostra tecnolo-
gia. Leggere Olivia Ninotti per credere.
 Matteo Sacchi

Anche questo tito-
lo della collana Oi-
là è una perla e
ben interpreta la
poliedrica figura
di Agnès Varda
(1928-2019), pio-
niera della Nouvel-
le Vague dall’in-
confondibile ca-
schetto corso e
unica per la sua capacità di fondere foto-
grafia e cinema. Ispirazione, creazione,
condivisione hanno scandito fin dagli
esordi il suo metodo di lavoro. Disincan-
tato, genuino e coraggioso è stato il suo
sguardo sul mondo.
 Francesca Amé

Piera Anna Franini

«I
.

due Mozart» di Éric-Emmanuel Sch-
mitt (Edizioni E/O, in libreria dal 26
agosto) è un romanzo lieve, da legger-
si d’un fiato. L’autore si muove con
libertà dentro i fatti storici, conceden-
dosi anche qualche incursione nella
psicanalisi. La narrazione resta co-
munque credibile e rigorosa senza gli

svarioni storici che abbiamo visto negli ultimi
film a soggetto musicale, da Maestro (Bernstein)
a Maria (Callas). Al centro del romanzo c’è il
rapporto tra Wolfgang Amadeus Mozart e il pa-
dre Leopold, violinista, compositore e autore di
un celebre metodo per violino. È lui a intuire il
talento straordinario del figlio coltivandolo con
una disciplina ferrea. Schmitt lo racconta come
un padre convinto di avere ricevu-
to una missione. «Il talento natura-
le è un dono che va sprecato senza
maestri severi che lo alimentino»,
dice Leopold. E ancora: «La natu-
ra dà le disposizioni, ma solo il la-
voro le fa sbocciare. Dio mi ha affi-
dato quel bambino». È probabil-
mente questa la chiave di lettura
più interessante del libro.

In tempi di soft parenting, il
romanzo invita a riflettere su co-
me si coltiva un talento senza di-
sperderlo. La sciatrice Federica
Brignone difficilmente sarebbe diventata la cam-
pionessa che conosciamo senza una madre co-
me Ninna Quario. Restando nel mondo della
musica, viene in mente la pianista Beatrice Ra-
na, cresciuta in un piccolo paese della Puglia, è
stata accompagnata dai genitori nel percorso di
formazione, dal maestro giusto ai concorsi più
importanti, fino alla maggiore età. La lista di ca-
si analoghi è lunga. Tramite i due Mozart, Sch-
mitt ricorda che il talento, da solo, non basta:
Mozart non avrebbe scritto la storia della musi-

ca senza Leopold.
Il libro racconta anche la scoperta di un

altro talento di famiglia, quello della sorella Nan-
nerl, straordinaria clavicembalista. Anche lei
rappresenta, in fondo, una prova del “metodo
Leopold”: se Wolfgang era un genio irripetibile,
Nannerl dimostra che il padre sapeva davvero
formare musicisti. Schmitt ricostruisce con effi-
cacia la figura di Leopold, padre innamorato vi-
sceralmente del figlio ma incapace di lasciarlo
andare. Come Monaldo Leopardi con Giacomo,
teme che il mondo possa sottrargli ciò che ha
costruito e continua a intervenire nelle scelte
artistiche, professionali e perfino sentimentali
del figlio. Anche se nel Settecento non era certo
un’eccezione. Il romanzo segue così tre tappe:
l’educazione del prodigio, la dipendenza recipro-
ca e infine la separazione. Prima la felicità per la
scoperta del genio, poi la sfida nel valorizzarlo,
infine la dolorosa consapevolezza di aver perso

il ruolo di guida. Assistiamo al per-
corso di un bimbo di sei anni che
conquista l'Europa come fenome-
no prodigioso e che, una volta
adulto, scopre quanto sia difficile
mantenere vivo il favore del pub-
blico. Schmitt insiste forse troppo
sulle letture psicanalitiche, il ri-
schio è quello di leggere il Sette-
cento con categorie novecente-
sche. Resta comunque un libro
piacevole, che racconta Mozart
ma, tra le righe, parla del rapporto
tra genitori e figli, del prezzo

dell’eccellenza e del difficile equilibrio tra amo-
re, disciplina e libertà. Una storia che, a distanza
di oltre due secoli, continua a parlare anche al
nostro tempo.

Florence Noiville,
curatrice di Le Mon-
de des Livres, tentò
di estorcere un’in-
tervista TV a Milan
Kundera dopo il
successo di L’inso-
stenibile leggerezza
dell’essere. Fatica
sprecata. Ma non
del tutto: Kundera
accettò di collaborare al supplemento di Le
Monde e prese in simpatia la giornalista.
Chiara la volontà dell’autore: «Dimenticate
la mia vita, aprite i miei libri». E lei li apre i
suoi libri, disegni e foto e annota i colloqui:
materiali preziosi per una biografia atipica.
 Marino Freschi

Luigi Mascheroni

Milan Kundera
visto da vicino

BIOGRAFIA

L’IMPOSSIBILE
La scimmia
che scrive post

La libertà,
nonostante tutto

Il Carlo Emilio, «Gaddone», lo
conosciamo bene: è il peso massimo
delle nostre Lettere. Gran lombardo,
corpulento, sovrabbondante di prose
e parole. Giulio Cattaneo invece - più
giovane, svelto, arguto - un po’
meno: fu anch’egli narratore e
saggista e uomo-Rai: vi lavorò
quarant'anni, alla radio,
occupandosi di programmi culturali.
Lì - Rai di Roma - i due divennero
amici e lo restarono lungo (Cattaneo
fu il gran biografo di Gadda),
scrivendosi, aiutandosi e
divertendosi (sono due maestri di
fuochi d’artificio letterari). Quanto fu
divertente la loro amicizia lo
testimoniano le lettere che si
scambiarono tra il 1951 e il 1972, ora
pubblicate da Silvia Zoppi Garampi
(e Franco Contorbia Gran Prefatore).
Si parla e si spettegola di amici, di
libri, di acciacchi e di politica... Una
elegantissima delizia.

CHE LETTERE
TRA IL «GADDONE»

E IL CATTANEO!

RACCONTI

Florence Noiville
Scrivere, che strana idea!
(Neri Pozza, pagg.304, euro 25, tr. di M.
Visentin, prefazione di A. Piperno)

Karim Zaimovic
Il segreto della marmellata di lamponi
Storie da una Sarajevo assediata
(Racconti, pagg. 300, euro 16)

Olivia Ninotti
La scimmia antropomorta
(Solferino, pagg. 192, euro 17)

Anna Masecchia
Mi ricordo mentre vivo
(Agnès Varda, pagg. 96, Electa, euro 12)

SOCIOLOGIA

IL GENIO ASSOLUTO
DI MOZART?
ROBA DI FAMIGLIA

Educazione severa Leopold Mozart (1719 - 1787) che suona con i suoi figli Wolfgang
Amadeus e Maria. Fu la sua guida severa a sviluppare il talento di Wolfgang per la musica

Eric-Emmanuel Schmitt
I due Mozart
(Edizioni e/o, pagg. 160, euro 18)

Carlo Emilio Gadda - Giulio Cattaneo
Corrispondenze col Gran Lombardo
(Succedeoggi Libri, pagg. 185, euro
18; a cura di Silvia Zoppi Garampi)

Quando la vita
diventa creativa

FOTOGRAFIA
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